永恆的歸屬

昔人已乘黃鶴去，此地空餘黃鶴樓，黃鶴一去不復返，白雲千載空悠悠。
晴川歷歷漢陽樹，芳草淒淒鸚鵡洲，日暮鄉關何處是，煙波江上使人愁。
〈崔顥‧黃鶴樓〉

「老師，我覺得這首詩境界很高，他是在講一種歸屬的心境。」
我看著他，流著長髮，個子嬌小，建築系一年級，心弦有點被振得不輕。

以前讀這首詩，還想不到這歸納，這小子居然大一就看出來，我只有點頭的份。

這是一節有機會接觸大一的代課，輔導的父親過世，必須請假，一年級的課是請學生上台，需要一個「長者」看著，我也就樂得想看看這群聰明的學生，雖然我實在不能給什麼。

細分析這首詩，如同陳子昂的那首：前不見古人，後不見來者，念天地之悠悠，獨愴然而淚下。都有種「悠悠」、「愁愁」的感情。特別是重複兩個「空」與「去」，環繞許多「無法再得」的悲哀。

我問學生，崔顥到底愁什麼？（這題對大一，未免太難？）
是思鄉嗎？
是對昔人不歸的嘆息嗎？
還是一種不知歸屬何處的惆悵。

當然，我也無法真正體會那種心情，一來是年紀，二來是閱歷。不過讓我想到奧古斯丁，他在《懺悔錄》中不斷提及的「我們的心如不安息在你懷中，便不會安寧。」智慧如他，尋覓生命本源時，仍隱隱在這題中打轉許久，對他而言，在懺悔的「過去」裡尋覓軌跡，是「現在」往前的動力，但有時也容易落入悲觀的情緒裡，畢竟「昔者」永遠都帶有種若悲，則難以期待，若喜，只恐過去的悠然。

他知道人需要有個歸屬，才能真正安息。

否則不斷在時間裡掏空生命中屬於自己的東西，只剩空餘，昔人已去，黃鶴不來，對著廣大的空間與時間，看著逐漸落下的太陽，只會覺得-----
生命好輕！

那學生帶著滿足的笑臉離去，稚嫩的臉龐，帶副哈力波特的眼鏡，好難想像這麼年輕就早熟，會不會快樂？

細數去年，展望來年，我覺得心理頭似乎有些過不去的東西，隱隱作祟，是種因過去而無法相信未來的感受。
莫特曼的盼望不斷對我招手，如果一切先想那永恆的歸屬與盼望呢？
讓這那盼望帶領我走前路呢？就是過去是「已經實現」的「將來」，現在是「正在實現」的將來，未來是「將要實現」的將來。
人生有可能這麼走嗎？
先以「目標」優先，不管「已經實現」的經驗判斷是否能夠達成？

如果可能，生命的意義將會不一樣。

不知道我能不能懷著這樣的心情打包行李，在每個「記憶」裡深深相信，即便不見昔人，不見黃鶴，不見鄉關，也都那樣的期盼著，不愁。

因為祢知道的。（我也只能對祢眨個眼）

書名：莫特曼神學 作者：林鴻信 禮記出版

書名：懺悔錄 作者：奧古斯丁 出版社：志文