換個角色看事情

琦君寫《橘子紅了》，是為了寬解當年無法原諒的記憶。
某年我的報告是從事同個故事，作者用不同角色述說時，她看到什麼，他理解什麼，她原諒什麼。
結論是換個角色來想，可以稍稍寬解與原諒。

最近老師的母親病危，情況宛如當年自己的外公，年老、驟逝，留給我許多哭不出的疑問。

最讓我當年無法原諒的是，母親瞞了我一個多禮拜才告訴我外公去世的消息。
為什麼不急救？
為什麼不早一點告訴我？
為什麼？
為什麼？
心裡頭對無法第一時間得知，有著莫名的遺憾。

「現在我們最大的困擾是要不要告訴我在國外的女兒？」老師緩緩說道，眼眶泛著淚水，那一刻我終於懂當年母親考量的點，「她最近還有報告要趕。」「還有半年她才畢業。」「她現在也無法立刻趕回來。」「既然瞞她就繼續瞞著吧」

原來接受事實，不見得是可以承受的？

而我當年，覺得自己就要立刻接受，不論當時還有課業，還有畢業考試。

生命總不能等吧？
我還可以再唸？

真的嗎？
輔導說當年完成論文最後階段，口試隔天，丈夫才跟她說哥哥去世了。
她立刻覺得學位其實也不算什麼。

但多年後我寫論文差一角決定是否再延一年時，她竟也鼓勵我：先完成論文再說。
輔導的學姊曾丟下殘忍的話，「哥哥，會有人照顧的，但你的論文只有你可以完成。」
如果她沒完成論文，不會出國，不會有機會回來服事學生。
當刻殘忍的話，後來卻綿長地成為另個出路。

人生，好難說。
遺憾，好難說。

有時候我們會說過了就過了。
但這句話吞了真難。

有些人可能一輩子就在那無法原諒與理解裡滯礙了生命。

上帝很幽默，沒學會的功課，祂不會放行。