之間

這期的天下雜誌，刊載哈佛大學對僅有三成學生能夠抓住老師核心要旨，進行研究反省，認為「如何教」比「教什麼」更重要；它們更提醒全世界各級老師與父母，在學習這條路上，角色必須調整，我們不再是單向傳遞知識的聖人（Sage），而是與學生一同探索學習的伙伴（Collaborator）。

其實這對教育者而言並不陌生，從探討教育心理、教育哲學、課程設計、班級經營等，都常強調教與被教間有許多複雜的層面是該被思索到的，包括學生的學習方法、程度、情緒狀態、能力，甚至家庭問題、同儕關係等，這些都是學生在進入課堂時「偏見」形成原因。
學生不會僅僅只是一張白紙般地學習，而是更可能帶有千萬個意想不到的偏見。
但教學以填補內容為目標，已回答標準答案為重要目的，因此培養了聰明、會考試卻不會問問題的學生。
他們會只停在一個點上，等待標準答案翩然降臨。

教與學間的思索部分便消失殆盡，學生不必費心思索答案，因為答案多半單一而缺乏創意，久而久之，便無法有更深更廣的問答，跨過了掙扎的時間，學生可以更快地獲取知識，一個別人給他的東西。

我是個不太會問問題的人，多多少少受到標準答案影響，覺得答案既有之，何必問過程？然而，怎麼推想比答案更能久長，支持人能獨立探索，這是到研究所才有機會磨練，雖痛苦，但宛如利刃，割破不少堆砌的白爛知識。
問個好問題，代表學會九成的功力。

這幾天，上台一展身手，練習了幾次，上了台，才曉得老師與學生間存有寬寬的鴻溝，要納百川進海口，使它合成理想的景致，可真是必須推想周密，一不小心，阿，講太慢了，還要趕課，阿，講太快，不夠講明天的份，預設的答案與學生所給的不同、學生睡著，學生給莫名其妙的答案.....

反應不夠快，台上真如針鉆。

秉持著快樂國文課的理想，設計了許多幻想、影片、對話的梗，期待學生能享受課程裡的無限想像及豐富哲理，可實際上，讓學生參與老師的「激動」不是那麼容易，常常不是飄來莫宰羊的表情，便是天線的答案（例如一個學生想他理想境地是有班上另個男同學的地方，我回答這也是友情的展現，底下突然有個聲音說：不！老師那是愛情。）
當場還真哭笑不得。

可有了這樣的交流，比較能曉得學生在想什麼，不是個個都單一。

漸漸地發現，「聖人」好當，「同伴」難為，大量的溝通與對焦更是，課程答案僅是共識，不是聖律。
然而，我們的教育有多少時間能磨之間，有多少時間不是僅背標準答案，有多少時間真正不欺瞞彼此的感情，讓他跑出所謂的「答案」？

半夢半醒間，我相信老師要加油。
(寫到睡著的一篇）