一班烏龜帶我去散步

張文亮老師的書擺在桌邊，書名是《牽一隻蝸牛去散步》，熟悉的文字，卻是在這裡工作的寫照。

上帝給我一個任務，叫我牽一隻蝸牛去散步。

這裡的速度不快，沒有高鐵沒有捷運沒有高速公路，速度不是這裡人在乎的目標，學習也是。
好處是不玩升學符合我的教學理念，但隨之而來的學習力低落就讓我有些介意，畢竟舉一反三，老師是比較輕鬆的，但舉三還沒反一，就令人有些洩氣了。

但上帝讓我牽班烏龜去散步。

我不能走得太快，
蝸牛已經盡力爬，為何每次總是一點點？

班上有幾個孩子學習力慢，連教三班國文，共有接近十個，雖有資源班的服務，但還是有孩子跟我說，老師你講得太快了，可以慢一點嗎？
他一個字一個字有點口齒不清的講著，腦筋早已繞到落後的進度，但還是看著他的眼睛答應他。
作文課時有好多字還不會寫，坐在他旁邊，努力地看他組織、成形，一面，他盡力了。

我催他，我唬他，我責備他，
蝸牛用抱歉的眼光看著我，
彷彿說：「人家已經盡力了嘛！」

有些孩子定力不足，十分鐘不到，他會把頭轉向隔壁、後頭，開心地聊起天來，渾然忘我。
清清喉嚨。
「看看老師嘛！這麼漂亮的老師！」
「看看老師！說很多遍囉！」
「第三次了！站---起---來！」
茫然地看著我，盡力了嘛。

我拉他，我扯他，甚至想踢他，
蝸牛受了傷，牠流著汗，喘著息，往前爬......

幾個孩子中午睡不著，張著眼睛不停地想玩耍。
睡眼惺忪裡，硬是睜著雙眼，
到外頭站、跑操場、皮皮地對我笑著。
老師，我跟你說我想去打球，
我側眼看他。
（別班的孩子說也不跟導師說聲就走了，
我們班的孩子在罰站時偷偷跟我說這些「秘密」。）

真奇怪，為什麼上帝叫我牽一隻蝸牛去散步？
「上帝啊！為什麼？」
天上一片安靜。

許多許多的夜裡，跟室友談著孩子，會這麼地發出疑問。
菜鳥一號，卻有著一班馱著龜殼慢慢爬的孩子。

「唉！也許上帝抓蝸牛去了！」
好吧！鬆手了！反正上帝不管了，我還管什麼？
讓蝸牛往前爬，我在後面生悶氣。

有次在另班上國文，班上為了我讓一位學習教為遲緩的孩子翻書考試，爭執半天。
還頻頻向我告這同學的狀。
「怎麼有這麼愛計較的班級」我心裡想著，心頭卻火著。
蠻橫不講理的態度，讓我硬是生了一堂的悶氣，還找了班導師談談。
好想放手不管，但那學習遲緩的孩子卻是我關心的認輔對象，不插手，他會被排擠的更嚴重。
轉頭，他卻天真著跟同學笑著鬧著。
我也笑自己跟孩子計較的一堂課。

咦？我聞到花香，原來這邊還有個花園，
我感到微風，
原來夜裡的微風這麼溫柔。
慢著！我聽到鳥叫，我聽到蟲鳴。

某個午休，我把個居住育幼院的孩子找來聊天，原先我以為他很多頂嘴是因為心理不平衡。
沒想到他卻在微風裡跟我談起家暴的父親，離家工作的母親，還有已經過世的姊姊。
去到那裡三年，圖畫裡老畫著一個個十字架，代表他在那裡的家。
有保守秘密的朋友，有溫暖的大家庭，他說他要考警察大學，將來可以報效國家。
忘不了那溫柔的神情。

我看到滿天的星斗多亮麗！
咦？我以前怎麼沒有這般細膩的體會？
我忽然想起來了，莫非我錯了？
是上帝叫一隻蝸牛牽我去散步。

一直擔心來了這裡便會心胸狹窄，整天圍繞著小地方轉，
最大條的事就是隔壁班的同學又打架了，除此再也沒有別的。

慢慢的腳步卻量出成長的細膩，
是上帝讓一班烏龜帶我去散步。