對陳雲林禮貌點?

學生在週記裡評斷時事，詢問為何我們不能好好歡迎陳雲林，偏要搞得那麼「不禮貌」。
我一方面讚賞她年記輕輕即能發表對政治的看法，另一方面想，我可以怎麼跟學生談這樣的事，不僅僅是跟著媒體「喊口號」，（老實說，以我「參政」（加入政治討論）的資歷，還算短淺，根本無法提供什麼深厚的想法給她。）還有各方面的分析、探討與表達「自己的意思」。
我先請她不要輕看批判的權利，即便是個學生，不比有權位大聲說話的官員及名嘴，但至少，她有個「開始」。她會去掛心、留意，而非單單把自己打成不問世事的學生，漠視或遠離塵囂。
的確可以不干她的事，但真得不干嗎？
如同台灣的「生命教育」老抽掉信仰，真得可以抽掉嗎？人不知道自己該信什麼，能有生命的探索與珍惜嗎？
我認為不可能。

反過來說，一個不談主權只講歡迎歡迎禮貌周到的國家，我實在懷疑它是不是本末倒置？雖不見得排外，但至少在幾年皆有的「默契」，清楚的知道，有嫌隙的小國熱烈的歡迎，無非不是表達「臣服」，我們根本沒有「協商」的籌碼，不掛「國旗」，不稱「總統」，還要動員大批警察，肅殺的氣氛可比一斑。

來者卻沒有施出善意，為了「報馬仔」要動他汗毛的傢伙入獄。

其實我也希望會談能越談越有禮貌及尊重，但不平等的關係，不同等的待遇，如何能真正達到「兩岸和解」，有的可能更多是一廂情願，想太多的妥協。

禮貌可以放在很多地方，但太多的禮貌、沒有界線的歡迎，可就是討好及外傾了。

延伸閱讀：蔡英文【向台灣人人民報告，我們為什麼不歡迎陳雲林】

成全

因為好聽，選了一個良辰吉日，我們再聽一次潘老師的「班級經營」。
開始時，她秀自己與班級孩子共同的部落格，孩子被她形容得好像宇宙超級無敵棒的人才，只缺有個公司錄用他們。

算算她當老師的資歷，該是厭倦期了吧？
至少，也應該有些傷痕在身上了吧？
奇怪，沒有說現在的高中生像幼稚園喔？居然還膽敢跟學生說，你們有點子儘管說，老師做的到都挺你們。

學生敢於作夢，老師也陪著實踐，說著說著，秀起這次班級佈置的照片，老師說她每次這比賽時，總會繞全校一週探看，看到使人眼睛一亮的，不忘詢問「設計師」是誰，怎麼可以那麼有想法後，把它發揮得淋漓盡致。

多半這樣的學生，都是要考設計系的，先拿班級的佈置來玩。
據說他們班還曾有「班級廣播台」，每天中午有個想念大傳系的學生播報「班級新聞」，學生想聽就聽，不聽也沒關係，某次還商請老師「加碼」唱歌，吸引人氣。
哈！太好玩了。
（回頭立刻想想我們可愛的班也來請些駐地DJ吧？）

從小孩的世界玩到大人的世界，好嗎？
老師突然拋出這個問題。
連珠砲地又講了一串，形容詞多到滿天想像，她常想，每個孩子都是個「殼」，「殼」的內心有什麼呢？內心的工程有什麼正在進行著？！看似安靜的教室裡，有什麼在移動著，有什麼在改變著，有什麼東西正緩緩移動著？
我們又能做什麼？！如果一個小孩是隻飛在天上的老鷹，為什麼要讓他變成熊，如果有一個小孩是隻大鵬鳥，為什麼要讓他變成小麻雀？
有時候我們實在不認識我們的孩子是誰，將會變成什麼，以致於我們的小孩常會變成「一隻想當獅子的貓」（這是一本繪本）。

成全有時也不容易。
記得某年帶一年級的班，她什麼都做了，但怎麼都不能「切」進去那個班，在班上說話，學生說她是「政令宣導」，分小組，學生說她是「分化群體」，個別談話，學生說她是「籠絡人心」。
沮喪到極點，那年她才剛得power教師獎，卻是什麼都沒辦法的一年。

檢討得失，沒人喜歡被「切」、被「經營」，如同母雞帶小雞是往前走一步，小雞跟著走一步，沒有一直不動設計小雞去走……（這段好玄，但老師一直轉身告訴我們教書不是指令，是跟著走）

多年後的一天，那班孩子都讀到博士班了，回來找他的第一件事，是跟她說聲對不起，當年他曉得老師的用心，卻什麼也沒說地任憑同學使老師洩氣。
還好老師把它定位為個別問題，沒有因此帶著敵對的心到下一班。

老師帶班前都會作個班級「幹部定位卡」，請他們先抓對自己的定位，並做期待，把自己當千里馬來培養，而不僅僅是跑腿的小工。
結果，居然有不是班長的幹部以黑馬之姿領導全班，讓她省了許多力氣。

如果沒有人把自己當千里馬呢？
當然會有。

老師舉個小故事，一個蓋教堂的小工的故事，兩個工人，同樣在做砌牆壁，一個小工覺得自己不過是砌牆而已，一點都沒有意義；另個小工確認為自己在蓋全世界最偉大的教堂。
不同的心態，不同的做事態度。
老師要讓學生知道他在蓋座全世界最偉大的教堂，絕不僅僅眼前看到而已。

不僅要有一隻千里馬，還要有共同合作的團隊。
老師說這次班級在做圖書館時，設計者是隻「孤鳥」，喜歡自己來，但其他同學都想幫忙，老師告訴她，不給他人做，就是剝奪他人成長的機會。
學生驚覺，趕緊外包工程，工程好快完畢。

有意思的是這書櫃居然還有漫畫區，取名「宅腐」，因為在學校，有些顧忌，把它用藏起來的方式留著，老師說她不反對學生看漫畫，她自己的童年是看「小甜甜」長大，她認為給學生自由，她才會學習節制。
越是ㄍ一ㄥ起來，大學時他會因為放縱而被二一。

（如果給他一點自由，陪他學習節制呢？）
（我想著班上那些愛看漫畫、愛聽音樂、愛上網、愛說話聰明的學生，好像不是請他閉嘴，好好讀書可以搞定一切的）
（我們今天在學校禁止他，明天他出學校呢？）

當教育歲歲年年日日月月改改改改改改改改改。
學生一秒一分一刻一時一日一月一年走走走走。
老師說她好希望至少在她手裡能抱得住他們。

（聽得我的雞皮疙瘩居然開始起來，居然有老師這麼說，我的天！）
不只老師成全學生，學生也在成全老師。
某次帶班聽到數學老師一直罵學生笨，氣不過，卻知道那老師本來如此，轉個跑道，何不請學生來改變老師？
她舉「港口」的比喻，老師就像個港口，每個學生就像一艘船，有些船進來港口新穎無比，增添港口的光彩，有些船卻破破爛爛，進來時老ㄎㄟˊ住港口，老跟港口過不去，但港口無法選擇，只能一直迎接船…..直到它廢港。

如果船來改變港口呢？

學生開始願意轉，推派兩位「資優生」，一男一女，男的負責問好問題，女的負責哈拉兼稱讚，還推廣到其他班，期待能改變老師。

（居然有學生能做到這地步）

老師要出版書了，請我們來幫忙她，會場裡有另兩位好同事、兩位出版社的學生，還有一群實習老師。
大家在引頸企盼。

不知道為什麼，覺得有些東西被點燃，走出演講廳，我突然好想去抱抱我的學生，哈囉！老師好希望成全你們，「將來你們會比我更好」。

老師喜歡的歌：黃韻玲【喜歡你現在的樣子】

2008台灣國際紀錄片雙年影展

「紀錄片」跟「劇情片」有什麼不同？
週五時學校有場紀錄片介紹，我跑去跟二年級學生湊熱鬧，聽到這句話時，楞了一下，隨即也想了那簡單的答案：
紀錄片求真，劇情片求好看。
自從【飛行少年】的故事賺了我熱淚後，對於紀錄片便有股興趣，趁著這次雙年展南下，磨刀霍霍想參加。
紀錄片通常不會有太happy ending的結局，但會帶出真實情境下的省思，如台灣版的【野球孩子】拍攝花蓮瑞穗鄉富源國小少棒隊參賽經歷，孩子苦練球技，最後卻未拿冠軍。
挫敗後的沮喪到重新拿起球棒回到想練球那刻，發現即使沒得名，還是喜歡棒球。

【思念之城】則是拍攝老人安養院的故事，導演從拍攝她阿嬤的故事到老人院到計畫拍看護的故事，會發現她對人細密的關心及紀錄。

【黑晝記】是導演面對癌症的父親所拍攝的電影，「小的時候，媽媽就因為癌症去世了，爸爸出去工作，我總是一個人在家。天黑了，我躲在自己的床上，不敢將手、腳伸到床的外圍，怕魔鬼會把我抓走。直到爸爸回來，才不感到害怕。那個時候，我在想，如果有一天，爸爸再也不回來了，那我一個人該怎麼辦呢？」這段話是她在拍攝時反覆面對的事，沒有答案，但頗觸動自小埋在深處的東西。

紀錄片可以喚起社會正義。
如同米勒之於法國，70年代，日本的紀錄片大師土本典昭就以一系列的紀錄片來喚起社會正義，被譽為「日本的良心」。

紀錄片可以記錄我們所忽略的平凡人生。
德國紀錄片導演容爾夫婦自1961年來以德國邊境小鎮18位小學生為題材，拍了半世紀的紀錄片，取名「邊境人生」，可以看到小孩長大的種種故事。

我想看「紀錄片」是出自對不同生命經驗的好奇與關懷，就如同網誌般，也許對某些人而言是平凡不過的事，但若我們能從真實的紀錄裡看到那個跟我們好像卻被詮釋出來的東西，的確會比劇情片更觸動人心。

推薦台中的朋友或不惜血本想坐車來此的朋友去看。
介紹請看6th台灣國際雙年影展
我呢？希望扣掉上班及回家時間，還能撿到幾部好片。

用盡熱情作平凡的事

那天，去聽了學校一場演講，題目是創意與熱情。
文稿仍在撰寫中（因為被列為官方資料）
但讓我印象最深刻的，是這個平凡男在世界各地跳著他「奇怪的舞」，沒想到微不足道的舞，用盡心力堅持去跳，也能展現超出一般人想像的美感。
我是個一說是，二說好像，三說應該是吧的人，越說越「虛」的傾向挺是明顯的，欣賞影片時，不斷想：我大概不能完成這種影片吧，第一要在人群拍，第二要自己去拍。
但另方面，這部片子卻奇異地使我感受到種「白開水」平凡的美感，甚至會使人越喝越感動。
放在此，記念那些我所認識、不認識平凡卻依舊堅持跳舞的人。

關於跳舞男的資料在這老師的部落格中有詳細敘述

慶「生」

這張圖是一位懷孕的同事畫的。
看著她逐漸隆起的肚子，常覺得生命好奧妙。
從八月到如今，看著她的肚子隆起，票選取名，有時摸著她的肚子，不可思議地感受小小生命正在長大。
即使她的母親在這一年要完成許多挑戰：論文、實習、教檢，現實景況有時讓人疲憊，生小孩在今日似乎不是件輕鬆的事。
不像這張畫這麼單純喜悅。

昨日在課輔班的品格時間替學生慶生，小小的蛋糕、小小的蠟燭，學生唱得很開心，本來考量會不會有學生心理不平（畢竟我是上週才知道他生日的），還好，透過生日，讓他們學習向其他人感謝與祝福，印了盧雲的一段文字，把這天當作教材～

生日是該慶祝的。我認為慶祝生日比慶祝考試順利、職位晉升，或比賽勝利都來得重要。
因為替某人慶生就是告訴某人：「感謝有你的存在。」
慶祝生日就是頌揚生命，為生命而喜。我們在某人生日時不會說：「感謝你曾做的，或說的，或所成就的。」反而，我們卻說：「感謝你的出生，感謝你能成為我們之間的一份子。」
慶祝生日時，我們慶祝的目的是目前。我們在慶生會上不會抱怨過去也不會憂慮未來。我們只是舉起某個人，大聲地對他說：「我們愛你。」
………………………………………………….
慶祝生日讓我們記起了生命的美好，我們真該本著對生命禮讚的精神，每天替人慶生，讓人知道你對他的感激，你對他的好意，你原諒了他的過錯，還有你對他的關懷與情感。這種種訊息都在告訴他：「我很高興你能活著，我很高興你和我能在地球上漫步。讓我們的內心充滿喜樂罷！這一天是天主為你我能活著，能在一起而造的。」
~節選自盧雲：《念茲在茲----活在聖神中》，頁6~7

其實我並非不知道他們的家庭不見得健全，某次和傳道的談話裡，我得知有些小孩的家庭背景，單親的、父母離異的、父親酗酒的，在家很難好好唸書。
生命對他們而言不一定是美好的，加上他們的學習成就不是那麼耀眼。

還好幾次相處下來，發現他們沒有太過的敏感，對於自己、家庭狀況都仍保有開放的心態。
於是我才放心能做這樣的慶生活動，希冀告訴他們尊重生命、感謝自己活著。

隨後的課輔時間，我和四個三年級在外頭唸書，他們喜歡有一言沒一語地穿插聊天，有時我會制止他們，因為他們分心狀況嚴重，但有時我也就讓他們能抒發心情，畢竟講出來會是一個發洩的管道。
當中就有提及父母失業五年的、父親殘障母親不在的，空氣一下凝滯，我並沒有插話，倒是靜靜地聽著，他們用閒話家常的方式。
那感覺有點心疼，有點不知所措，有點只能安靜什麼也最好不說。
倒數計時的日子裡，也只能催促他們趕緊把書本知識裝進腦袋，經濟不好、升學主義為重的社會裡，再多「天生我才必有用」的理想，也只能先按耐。

不知道明年的生日會是如何？
生的喜悅與無奈要怎麼調和？
但我仍舊盼望在他們每一日裡都有新生的可能。

不美又歹命女人的故事

最近常想到路得，一個不美又歹命的女人。

歸功於簡爸的證道，在那死也要跟婆婆走、聽婆婆話以致得到好姻緣的背後，藏著使人不堪的故事，任何女人都不想要的處境。

出現在聖經。

故事開始於以色列人以利米勒家的遷徙，連綿的飢荒使他們不得不離他本地本國本家，到異地他國他鄉，甚至娶了當地女子為妻，這本不是以色列族所歡喜的事。
一個因飢荒移居的家庭，不可能富有，也不可能有好的社經地位，能夠娶妻，大半可能是更次等的女子，有點類似娶大陸新娘或外籍配偶，何況此時「公公」已死，寡婦的兒子要娶妻，誰嫁？

不會是「下嫁」，也不會是「私奔」，務實的以色列人當然是娶「能夠吃苦耐勞為其工作生子立後」的媳婦。
身在外邦，用錢「買」的可能性很大。

她們沒有母族可供依靠，嫁過去就是夫家的人了，任其差遣，沒什麼好抱怨的。
主體性不可能是媳婦。

短短五節裡，他們的人生除了失去母家外，又失去夫家，丈夫先後過世，僅留下婆婆，而且婆婆要「回家」。這次不僅是失去母家，連熟悉的環境、友人可能都要失去。

婆婆給她們機會選擇留下，一來是為了她們後半生著想，二來有一說法是婆婆此時要回的是以色列家，忌諱外邦且非此信仰的媳婦，雖然能有媳婦服事自己很好，但某方面會有「面子」問題，惹來親族人更多閒言閒語。

因此，婆婆實際上是希望她們能夠留在摩押地就好，俄珥巴接受，路得卻反倒發出「死命宣言」：

妳往哪裡去，我也往哪裡去。
妳在哪裡住宿，我也在那裡住宿。
妳的國就是我的國，妳的上帝就是我的上帝。
妳在哪裡死，我也在那裡死，也葬在那裡。除非死能使妳我相隔離。

此語一出，婆婆無從招架，既不知如何回應，又不知如何打發，只好姑且帶著她走，但實際上並非十分甘願地想照顧她。

路得此時喪夫無子，又跟著並未甘願與她回國的婆婆，要去一個完全陌生且可能帶有敵視眼光的陌生環境。
沒有比這更糟的窘況，更慘的是，她似乎沒有姿色。

簡爸用他社工的專業逐一分析，例如波阿斯從頭到尾沒稱讚她的美貌，描述路得全用有關「內在美」的形容詞：賢德的女子、大家都知道妳向婆婆所行的....若是美女的話，應該不會吝於讚美其容貌；其次是連至親的親族可以得到土地這麼好的機會都放棄，波阿斯不斷提及「盡義務」，不是「享權利」，據說以男生的眼光來看，應該是沒有姿色，否則以她無主體的身份，被眾家覬覦是有可能的。（若把以斯帖放置此應該又是不同的故事）

可幸又可憐的是她碰到波阿斯，一個待人至好的「大財主」，他是拿俄米的親族，妓女喇合的兒子。
波阿斯從看見她起便曉得她的來歷，而且兩人貧富懸殊、地位差異，波阿斯怎麼也不會選擇路得為妻。
路得應也是如是想，她們中間隔著許多不可能。

讓線交集的居然是婆婆所吩咐的「色誘計畫」，婆婆居然將自己下半生的機會放在媳婦身上，而路得也冒著名譽危機，將自己的生命做一賭注，寄望在能給她主體的夫手上。

如同聖經所有其他男人的錯般，波阿斯也在黑夜酒醉時犯了同樣的錯，由路得說「求你用你的衣襟遮蓋我」可見當時的確是個「良家婦女」最大的窘境，不成功便失去一切。

聖經在此轉出佳境，波阿斯的保證為路得的困境鋪條新路，然而危機還未解除，還有更親的親屬，波阿斯要先得到他同意。由詢問的過程可見，若非波阿斯主動智取，路得哪得以為己身辯駁？

不過又更加歹命又被嫌笨罷了。
可想見她晚年會多淒涼，比瑪拉更苦上幾十倍。

端看路得記前三章，真是怵目驚心的故事，一個未信者嫁到信仰家庭，非但沒有蒙福，反倒歹命十足。她卻堅持要跟隨到底，面對陌生環境、面對窘境、面對一次次要完全放掉自己主體、清白、生命的抉擇。

想著這女人的遭遇，搖著頭，如果是我，才不想當路得，縱使後來她受到逆轉的祝福，得到幸福美滿的婚姻，成為耶穌家譜中的一員，但又死丈夫、又離開本家、又需照顧整日愁眉不展、老想「詭計」的婆婆，真是苦不堪言。

她的執著與面對卻奇蹟似改變她的命運，原本失去的全都得回，喪夫的又得夫、無子的得子、失去婆婆歡喜的得到婆婆的稱讚、不被記念的被記念。

從頭到尾，路得都不是個主控生命者，完全地附庸、被動、被安排，為他人著想，隨時處在危機裡，像人球般被踢來踢去，但到頭來，那位她所選擇的「無聲神」（路得記中未提及耶和華的作為及言論），卻為她的選擇負責並給予賜福。

簡爸用從殘缺到完美來命題、網路上找到一篇學術論文用倫理處境面對面命題，我卻用「不美又歹命」來敘述，想更強調人生的窘迫、弔詭、無奈與最「無法預期」的「結果」，往往是「到時候就知道了」。

好多時候，沒有主體的我們不也像是路得人生的某一處境，不是信了就有、不是跟了就好、不是結了婚就沒事、不是聽話就一帆風順，而是老在其中要做出殘破如色誘之選擇。
其結果不可預期。

簡爸在她對婆婆說出那番話後問我們，你們覺得路得「笨不笨？」（或是憨直？）

大家都不好意思回答，「以現在眼光，當然笨啊！」
那個聰明人會放任自己的生命毫無掌控與主體。

但這不美又歹命的女人因笨拿到她在本國本家本族所拿不到的更好東西。
沒有人會說這是個壞結局。

延伸閱讀：朱崇儀〈與路得面對面：重讀舊約路得記〉

孵---實習老師充實知能的一天

學生段考，老師也趁此休息，充實知能，再次出發。

歷練---校長說
校長提早來，說是要準時開始，侃侃談起輾轉成為校長的過程。
家境清寒，非師範體系，身為長子為負擔家計，在國中代了三年課才考上老師，一路上跌跌撞撞，累積不少經驗。
成為他當主任、校長寶貴的資源。
他說實習就是經驗的累積，將「教育專業知」能化做「能力」的機會，他期待實習老師不是來學校擔任廉價勞工，而是透過「場所」、「資深老師」熬練所學。
他沒說經驗怎麼來？但可想見不單是讀書，還有人生閱歷，他舉某國中女老師在學生書包搜出「塑膠套」卻不知為何為例，指出老師的閱歷若淺，則極易被學生看輕。
但經驗是從「歷」來，得磨得耐，沒說需要多久，但看得出來不會太快。

十年---主任說
主任為校長說出時間，十年，是一個老師的成熟期。
但還語帶玄機，未來世界無限可能。

孵一朵微笑的雲---老師說
這老師剛獲時報文學散文獎，出過兩本班級經營的書，當過講義雜誌Power教師。
讀了她的書，看了她的部落格，覺得這老師身上有許多出人意料的點子，是源於她愛學生而來。
她對班級經營的概念是從大學的「老老師」而來，老師寫得一手會讓學生拍案的板書，掛在嘴邊的話是：要溫柔對待每個學生，每個人都要看一眼，越醜的看越多眼。（老師馬上說他當年超不希望老師多看她的）
多年後瞭解，目光對看造成彼此存在，也才有班級經營的可能。
沒有人，沒有關係，根本沒有班級經營。
所以她很看重學生給她的微笑，她是為孵微笑的雲才努力。
我很喜歡她一些特別的概念與用語，包括「上課對焦」，不急著趕課，學生定、靜、安、律，才能「得」。包括「老師不是餵豬吃潘的飼主」、「老師不只是墊腳石」，她希望學生經過每個階段後，仍然可以記得她與她們的日子。
她發明幹部定位卡，挖掘幹部裡的千里馬；她要學生當設計師，設計五星級廁所。
學生有點子，她挺到底，這學期讓學生班級圖書角落成立。
能玩就動起來。
她是用這種態度在孵雲。
不斷有理想，期待自己也期待學生。
此外我也喜歡她說「什麼樣的人就會『動』到什麼樣的學生」，好禪味的話，不過大體是請老師先學會認識自己，孵雲前，要先知道自己會孵出什麼？
這幾年她常有機會去演講班級經營，加上自己帶孩子的經驗，她漸漸發現，開發孩子的特質比什麼都重要，班級經營不是去設計學生，乃是去引導學生。

資深老師的話，常越講越「形上」，最後都會回到「本我」，回到「生命」，在百家爭鳴、七十六變裡，仍然不離欲為師的本心。

宛如那句「道家」味道的話：
山高無礙雲飛，竹密何妨水過。

在別人質疑孵什麼、為何孵、何時孵完的日子裡，只有無礙雲飛、何妨水過的傲氣，才能穿過山高與竹密。

（寫著寫著也開始飄在空中起來）