2009/7/16
2009/7/15
信了？幸了？
電視播放著陳總統延押的消息，飯桌上母親告訴我表哥受洗的消息。
淡淡的，用的詞是「聽說」，我問在哪裡受洗的，「不知道，嘉義某浸信會之類的吧，之前有個老師帶他去的。」她的眼神直盯著電視，沒有批評陳水扁。
但轉頭，她卻換個口氣開始數落表哥的不是，「他可能心理有病吧？」「昨天大姨被他罵的睡不著覺，說是他找不到工作都是她害的，如果她不生病，他還可以留在台北工作賺錢....。」
陡然，又換個口氣「你們基督徒難道....」她吞了一下口水，我看了她一眼，根據前幾年耳朵響過的言語判斷，知道她想講的是「你們基督徒信主還不孝順父母？」還好這頓晚餐是我做的，還好腦袋立刻也想出回答的言詞。
「就像病人進醫院啊，總不可能『立刻』就好了吧？」「他才剛信耶，總不可能馬上一百八十度轉彎吧？」
我媽突然有點覺得有道理，眼睛還是繼續看電視新聞，扒著飯。
「人的改變都是漸漸的吧？何況家人相處本來就不容易，他的心理有病，本來就不是一下子就能好的。」
盡量讓我的音量維持某種溫柔而非衝突的狀態.....
當然，我們沒有停在這話題太久，不過沒有負氣式的結論，通常代表她的默認，目前，只能改變她的「假設」，一種通常基督徒用在慕道友身上的想像：劇烈改變。
其實我也不知道以我母親的宗教為何會對基督徒有這種想像，但自從我信主後，她就不遺餘力地想看到「被保佑到」的結果，但好巧不巧的是，當我努力地為家族的「光復」禱告時，傳出來的「好消息」通常讓我哭笑不得：
不是被家族視為個性退縮軟弱的阿姨，就是家族數一數二令人頭痛的表哥，說到底，都是家族裡難以接納的「家人」，全都希望有「外人」能「安置」他們，因此覺得讓他們去教會「也好」。
甚至當他們沒有穩定聚會時，還有催逼的聲音打去，「這間教會不行，再去其他教會」.......
讓在旁的我常感到一種無端的莫名的「奇妙」。
收拾碗盤時很認真地「數算」這些恩典：信嗎？幸嗎？
然而心底還是浮起那句耶穌叫法利賽人難以吞嚥的話：
我想這不是我所能理解的，但我要做的事還很多。
淡淡的，用的詞是「聽說」，我問在哪裡受洗的，「不知道，嘉義某浸信會之類的吧，之前有個老師帶他去的。」她的眼神直盯著電視，沒有批評陳水扁。
但轉頭，她卻換個口氣開始數落表哥的不是，「他可能心理有病吧？」「昨天大姨被他罵的睡不著覺，說是他找不到工作都是她害的，如果她不生病，他還可以留在台北工作賺錢....。」
陡然，又換個口氣「你們基督徒難道....」她吞了一下口水，我看了她一眼，根據前幾年耳朵響過的言語判斷，知道她想講的是「你們基督徒信主還不孝順父母？」還好這頓晚餐是我做的，還好腦袋立刻也想出回答的言詞。
「就像病人進醫院啊，總不可能『立刻』就好了吧？」「他才剛信耶，總不可能馬上一百八十度轉彎吧？」
我媽突然有點覺得有道理，眼睛還是繼續看電視新聞，扒著飯。
「人的改變都是漸漸的吧？何況家人相處本來就不容易，他的心理有病，本來就不是一下子就能好的。」
盡量讓我的音量維持某種溫柔而非衝突的狀態.....
當然，我們沒有停在這話題太久，不過沒有負氣式的結論，通常代表她的默認，目前，只能改變她的「假設」，一種通常基督徒用在慕道友身上的想像：劇烈改變。
其實我也不知道以我母親的宗教為何會對基督徒有這種想像，但自從我信主後，她就不遺餘力地想看到「被保佑到」的結果，但好巧不巧的是，當我努力地為家族的「光復」禱告時，傳出來的「好消息」通常讓我哭笑不得：
不是被家族視為個性退縮軟弱的阿姨，就是家族數一數二令人頭痛的表哥，說到底，都是家族裡難以接納的「家人」，全都希望有「外人」能「安置」他們，因此覺得讓他們去教會「也好」。
甚至當他們沒有穩定聚會時，還有催逼的聲音打去，「這間教會不行，再去其他教會」.......
讓在旁的我常感到一種無端的莫名的「奇妙」。
收拾碗盤時很認真地「數算」這些恩典：信嗎？幸嗎？
然而心底還是浮起那句耶穌叫法利賽人難以吞嚥的話：
康健的人用不著醫生，有病的人才用的著。
我來本不是召義人，乃是召罪人。
我想這不是我所能理解的，但我要做的事還很多。
2009/7/13
捷運‧世運‧在高雄
耗時五年，世運真的要在高雄舉辦了。回鄉，恰好趕上這值得驕傲的日子。有時坐在捷運上，會楞楞地望著世運場地，總覺得這腳步，以前只有發生在台北，如今是在高雄，沒想到離鄉這幾年，高雄的發展突飛猛進，高中時到高雄車站旁補英文，還是坐電聯車晃來晃去，想看電影或是逛逛百貨公司，得查好公車時刻才能上路。
現在，把捷運線搞懂，兩條，可以去到高雄不少地方，非常方便，學生們也坐著捷運四處「趕場」，望著他們，覺得如夢似幻。
在youtube找到這音樂廣告，更是有種作夢般的感覺.............
當然它標榜的是音樂及建築，但多少因為它的質感，而感覺高雄市政府對這場世界級運動會質感上的要求，甚至還有英文網頁，向世界宣導高雄人準備這場世運的過程。
有種坐享其成的興奮，縱使近來心臟與胃腸的攪動會因某些日子而呈現不規律地快速，原來要待在此處也是要拼命，但無論如何，真的很高興能趕上世運在高雄。
當然，我的眼光與腳步更要從高雄繼續放出去。
2009/7/9
2009/6/13
不是拼貼的拼貼
(2008年 THU 午後)
拼貼照片
常常想到今天的腳步是怎麼走的。
就像我看這張照片般，看似拼貼、不協（尤其是那雙皮鞋？），卻是先前的預定、計畫、刻意，加上股兩方願意的默契而成。那時的我們都兵荒馬亂，各自與論文搏鬥，計較畢業是在哪一天，連眼前的這隻狗都帶些焦慮。
午後我們卻暫時擱下擔心，在昔日的校園裡漫步，讓焦慮的狗可以放鬆奔跑，追逐牠喜歡的漂亮女生。
僅僅是個午後，卻有機會重組我們對於未來的想法。
拼貼運氣
再次來到台北，是一年之後，同樣為了考試，卻是不同心情。
一年，變化倏忽。
上山下山是不同的人生抉擇，我決定先下山再上山，為的是更體認世事變化、人生聚散，補上最不懂的那課「人論」（少上一堂補上一年？）。
姊妹問我，「妳覺得基督徒怎麼看運氣？」針對連月來常聽到的字眼，我們都陷在困惑裡，轉頭，想到《認識應用教義學》的那段話，同樣是對未知安排的解釋，運氣卻偏於沒有機制、沒有安排、沒有計畫的給予，無所求、不能求。運氣的認知太過宿命，這讓我想到幾天前的新聞，不爭的信仰，讓惡質的政策有機可乘，看似善意的事後補救，卻非治本的方法。
無論如何，基督徒的生命計畫是在上帝手中，抗告或順服，不能繞過上帝。
談多運氣，人多少都會因混亂對象，不知所措。
拼貼醫治
四月底收到代禱信，姊妹的妹妹因癌症住進醫院。
突然地、嚴重地、交叉感染，住院又轉院，急尋適合的骨髓。
台大醫院的地下室，我們坐著聊天，聽她訴說這幾個月來又是藥水又是淚水的經歷。
她問我，「我們能求醫治嗎？」談著不同神學上的堅持，「如果上帝是大能的，為何我們不能尋求絕對的醫治？」「我知道有些派別是提到要順服上帝的主權，所以不積極的尋求。」她了補一句。
如果上帝是大能的？
尋求絕對的醫治？
不積極的尋求？
實際的狀況讓我們在命題裡感到矛盾，不過這不是神學辯論會，我告訴她如果是我，還是會非常積極的禱告，因為不積極，我無法想像灰心會把我帶到多絕望的地方。
朦朧的雨勢讓痛苦顯得不太晴朗，但有一點點來自陽光的訊息都要加以蒐集。
坐上早已買好票的大眾交通系統，時間確定，地點確定。
至於路上會碰到今日的總統或是昔日的市長？
手中有票，他們不是我要跳車的理由。
禮拜‧天
禮拜天
別於學生時代在教會租屋，走下去就是禮拜堂，連颱風天都不必掛慮是否聚會，窗子邊響起聖樂時，就得準備去聚會。
搬回高雄後，教會離家裡有段距離，固定的火車班次，意味著是我調整作息而非請鐵路局更動時刻表。週末是平常早起的父母可以多睡點的時間，但有個要做禮拜的女兒，爸媽還是會裝作買菜的早起，無論我多麼刻意靜悄悄地爬起、刷牙、穿衣，最後還是會有疼女心切的父親開著車，送到不到十分鐘車程的火車站。(多希望下次是全家出動）
週日的早晨，搭車的人數不多，有次整個月台只有我一個人，有種眾人皆醉我獨醒的傲然，尤其是要去教會。然而換個角度，如果整台火車都能坐滿跟我去「同個目的地」的旅客，那有多好。火車上，或是讀讀聖經，或是預備詩歌，喃喃有詞地潤一下講稿，或是望著窗外的景色，或是吃著早餐，不算長也不算短的時間，恰好給了慢動作的我一點預備心。
但下車後就需要「緊驟」的腳步。
不等手扶梯，直接快走上月台，此時需要相當的專心度快走，穿過重重人群，右轉向火車願景館的天橋，無法當好心撒瑪利亞人地從流浪漢旁邊經過，穿過站旁有名的成衣及音響街，直至藍色的十字架下，那早已敞開的教會大門。
樓上悠揚的樂聲，夾帶著肅穆而安靜地靜待，有默契地拿份週報，默默地拍下張媽媽的肩膀，相識而笑的那刻，彼此喜樂地在聚會相見，要一同享受上帝的恩典。
禮拜
早堂的人數通常不多，牧師先講華語後講台語，雙聲道的轉換為應會友不同的需要，是多年下來累積的功夫。沒有炫麗的燈光，沒有節奏清晰的鼓聲，在周圍皆為住家的考量下，維持只有鋼琴的敬拜讚美，牧師主帶，固定的三段式詩歌及禱告，認真聚會的話，會聽得出每個禮拜固定的用詞，然而卻有著安慰、憐憫在其中，不用渲染的氣氛，這樣的敬拜倒讓我擦下不少的眼淚。
新穎的PPT，沒有請幹事的教會全由牧師師母包辦，別問他們年紀，戴著老花眼鏡照樣可以找出令你耳目一新的圖片，還兼及網路影音。證道裡，或提醒，或鼓勵，或責備，或安慰，有時整星期等不到的上帝旨意會在此得到另個闖關秘笈，驚呼上帝「老大」的老謀深算，慚愧自己短小的眼光常以為是絕境。
負責的青少契是二堂開始，他們會三三兩兩地從前從後冒出，帶著上學時的鬱卒眼神，要拍拍肩膀呼口生氣，才會在台語詩歌裡醒來。
司會禱告後，我們才悄悄起身，用青少年不算輕的腳步，踱至四樓。
開冷氣、搬桌椅，夾雜同儕間笑鬧的問候，扭開CD，聚會才正式開始。
歌曲不能太抒情，雲上太陽的女聲有時會讓他們吐吐舌頭，接連幾天下雨，為何上帝不讓我出門時沒雨，回家時下雨？從孩提時的自我走向成人的他我，青少年在劇烈的生理心理變動中，學習將自我擴大，讓上帝變大。
只有不斷變大的上帝觀才能相信穿過高山與幽谷，體認雲上太陽永不改變。
下次換男生低音的歌曲可不可以？可能還要多點搖滾。
禮拜‧天
承繼上週提到的「禮拜課」，禮拜裡不斷的講話讓我感到教導他們禮拜的意義的重要，縱使他們對聽道理的禮拜興致闌珊，如同咀嚼生硬的文言文般，「可不可以一輩子都在主日學啊？」年紀最大的孩子這麼說，升過暑假他就要高三，聽我這麼一說，他反應快地開了這個玩笑。
我開始用週報的禮拜程序詢問他們對禮拜流程的瞭解，循序帶入禮拜真正的意義。引用胡忠銘於《基督教禮拜學導論》的觀念，舉路加福音17章回來感恩的好撒瑪麗亞人為例，人參與禮拜莫過於感謝上帝的保守，不作忘恩負義的基督徒。標榜不出事的飛機出事，出外騎車被流彈襲擊喪亡，每週能平安的聚會是上帝的恩典，還有呢？尋求上帝的赦罪、同在，「你要相信上帝同在還是『阿飄』？」當然是上帝，異口同聲。
我笑了笑，長大了。
一輩子的禮拜天
走出禮拜堂，依舊從原路回家，不算短的路程恰好也給我「反芻」的機會，讓早上的養料充分被吸收，提供一週的亮度，維持一週的鹹度。
親愛的孩子，多麼希望你們有一輩子這樣美好的禮拜天。
書名：基督教禮拜學導論
作者：胡忠銘
出版社：人光出版社
別於學生時代在教會租屋，走下去就是禮拜堂，連颱風天都不必掛慮是否聚會，窗子邊響起聖樂時，就得準備去聚會。
搬回高雄後，教會離家裡有段距離，固定的火車班次，意味著是我調整作息而非請鐵路局更動時刻表。週末是平常早起的父母可以多睡點的時間，但有個要做禮拜的女兒，爸媽還是會裝作買菜的早起，無論我多麼刻意靜悄悄地爬起、刷牙、穿衣，最後還是會有疼女心切的父親開著車，送到不到十分鐘車程的火車站。(多希望下次是全家出動）
週日的早晨，搭車的人數不多，有次整個月台只有我一個人，有種眾人皆醉我獨醒的傲然，尤其是要去教會。然而換個角度，如果整台火車都能坐滿跟我去「同個目的地」的旅客，那有多好。火車上，或是讀讀聖經，或是預備詩歌，喃喃有詞地潤一下講稿，或是望著窗外的景色，或是吃著早餐，不算長也不算短的時間，恰好給了慢動作的我一點預備心。
但下車後就需要「緊驟」的腳步。
不等手扶梯，直接快走上月台，此時需要相當的專心度快走，穿過重重人群，右轉向火車願景館的天橋，無法當好心撒瑪利亞人地從流浪漢旁邊經過，穿過站旁有名的成衣及音響街，直至藍色的十字架下，那早已敞開的教會大門。
樓上悠揚的樂聲，夾帶著肅穆而安靜地靜待，有默契地拿份週報，默默地拍下張媽媽的肩膀，相識而笑的那刻，彼此喜樂地在聚會相見，要一同享受上帝的恩典。
禮拜
早堂的人數通常不多，牧師先講華語後講台語，雙聲道的轉換為應會友不同的需要，是多年下來累積的功夫。沒有炫麗的燈光，沒有節奏清晰的鼓聲，在周圍皆為住家的考量下，維持只有鋼琴的敬拜讚美，牧師主帶，固定的三段式詩歌及禱告，認真聚會的話，會聽得出每個禮拜固定的用詞，然而卻有著安慰、憐憫在其中，不用渲染的氣氛，這樣的敬拜倒讓我擦下不少的眼淚。
新穎的PPT，沒有請幹事的教會全由牧師師母包辦，別問他們年紀，戴著老花眼鏡照樣可以找出令你耳目一新的圖片，還兼及網路影音。證道裡，或提醒，或鼓勵，或責備，或安慰，有時整星期等不到的上帝旨意會在此得到另個闖關秘笈，驚呼上帝「老大」的老謀深算，慚愧自己短小的眼光常以為是絕境。
負責的青少契是二堂開始，他們會三三兩兩地從前從後冒出，帶著上學時的鬱卒眼神，要拍拍肩膀呼口生氣，才會在台語詩歌裡醒來。
司會禱告後，我們才悄悄起身，用青少年不算輕的腳步，踱至四樓。
開冷氣、搬桌椅，夾雜同儕間笑鬧的問候，扭開CD，聚會才正式開始。
歌曲不能太抒情，雲上太陽的女聲有時會讓他們吐吐舌頭，接連幾天下雨，為何上帝不讓我出門時沒雨，回家時下雨？從孩提時的自我走向成人的他我，青少年在劇烈的生理心理變動中，學習將自我擴大，讓上帝變大。
只有不斷變大的上帝觀才能相信穿過高山與幽谷，體認雲上太陽永不改變。
下次換男生低音的歌曲可不可以？可能還要多點搖滾。
禮拜‧天
承繼上週提到的「禮拜課」，禮拜裡不斷的講話讓我感到教導他們禮拜的意義的重要，縱使他們對聽道理的禮拜興致闌珊，如同咀嚼生硬的文言文般，「可不可以一輩子都在主日學啊？」年紀最大的孩子這麼說，升過暑假他就要高三，聽我這麼一說，他反應快地開了這個玩笑。
我開始用週報的禮拜程序詢問他們對禮拜流程的瞭解，循序帶入禮拜真正的意義。引用胡忠銘於《基督教禮拜學導論》的觀念，舉路加福音17章回來感恩的好撒瑪麗亞人為例，人參與禮拜莫過於感謝上帝的保守，不作忘恩負義的基督徒。標榜不出事的飛機出事，出外騎車被流彈襲擊喪亡，每週能平安的聚會是上帝的恩典，還有呢？尋求上帝的赦罪、同在，「你要相信上帝同在還是『阿飄』？」當然是上帝，異口同聲。
我笑了笑，長大了。
一輩子的禮拜天
走出禮拜堂，依舊從原路回家，不算短的路程恰好也給我「反芻」的機會，讓早上的養料充分被吸收，提供一週的亮度，維持一週的鹹度。
親愛的孩子，多麼希望你們有一輩子這樣美好的禮拜天。
書名：基督教禮拜學導論
作者：胡忠銘
出版社：人光出版社