「馬上」不是「時間副詞」？！

圖片來源：馬上就要拆　內政部令拆入聯標語


新政府上台一個月了，油價、電費、民生用品，能漲的都漲。
沒漲的股價卻拼命下跌。
選前用來駁倒對手的「馬上」，現卻成為一種即時的反諷，正副台灣「先生」無不對此找尋合理藉口，最要緊的是趕快將「馬上」與「時間」作切割。

例如馬上不是「立刻」！
選舉前，以「馬上」等於「立刻」的諧音，讓人誤以為「換人事」會一掃八年來的衰運：經濟倒退、邦交國減少、教育有礙，國人在一連串想「馬上」改變的心情下，投下一票。
選舉後，「馬上」變成長遠的承諾，台灣「正先生」說，八年開太遠的倒車，一下子無法「馬上」將車子開往前。台灣「副先生」說，九年前我所蓋的大學，今天才看得到，很多事情不是「馬上」就看得到的。

原來，「馬上」不是「立刻」的意思，怎麼選後才懂。

但似乎也不全然是，「馬上」的立刻性仍表現於他與大陸稱兄道弟的關係。
上任沒幾天，伯公「馬上」到對岸進行拜訪，並稱馬為「先生」。
開放陸客來台「馬上」成真，還兼回復兩蔣時代台灣風貌，彷彿大陸客所該認識的台灣應該是那一年代。
兩岸直航「馬上」通過，松山機場死命地加緊趕工，全台開了八個直航口，為要應付七月四日到來。
台灣字眼「馬上」汰換，台灣郵政改為中華郵政，馬先生遲遲不稱自己為台灣的總統，乃為中華民國的「先生」。

原來，「馬上」是與對岸「加緊」合併，化「八年」為「一個月」。

不知道台灣人在這個月裡，對「馬上」是否有另套解語？
是指國人憂鬱指數「馬上」減低，還是與對岸關係「馬上」解套？
我只知道，這詞對我而言不是通往「美善」的「時間副詞」，乃是趕快「合併」的「時間副詞」。
沒有配套方案、沒有自己立場。
「馬上」只能在失迷的時間表裡，繼續混亂下去。

盼望再盼望

盼望的結局可能是破滅或實現，然而終結的盼望卻可能再生。
～林鴻信：《莫特曼神學》，頁88。

就像敘事裡會有一個結尾，是在讀第一頁時已經開始時期盼了，不斷地發出「再來呢？」「會發生什麼事啊？」「會不會有危險？」「一定會到的啦！」問題，不翻到最後一頁，永遠不知道結尾是什麼，然而有時到了結尾，還是會不由自主地想問....還有嗎？

交上了一修再修的稿，午後的雨沒下，影印店沒刁難，助教過了下班時間還在，口試時間已經定好，平靜地讓我想發出一點聲響，在印地安納瓊斯的冒險之旅裡，稍稍得到滿足，雖然對它預設這是一場外星人的文明有點意見。

接下來呢？
有點像運動選手大量鍛鍊自己上場，在跑完的那刻，覺得自己突然失落什麼。
原來對他而言，他期待贏的「盼望」勝過他的「獲得」，雖然一般人以為「獲得」才是真正的幸福，然而盼望才是使人能跑下去的動力。

記得剛考上研究所時，很是焦慮，不僅是「想像」這是一條只有「孤燈」陪伴的日子，更是對自己能不能走下去，跟當老師職業有什麼關係，還有「賴」在東海已經好久好久，有點擔心。
隨後的日子就像陀螺般，為了能趕緊走出去，努力地把兩邊的學分修完，盡快地找老師指導，希冀能快點離開「焦慮」。

在與「焦慮」搏鬥的日子，發現它不像我先前所想像的那般，至少一路走來，很多「碰撞」，與同學價值觀的碰撞、與老師言論的碰撞、與室友們生活的碰撞、與教會理想的碰撞、與教育理念的碰撞、與父母的碰撞、感情的碰撞，碰撞裡引起我許多不同的思索與尋找解答的機會，我開始想通許多事，藉由實際的「問題」，挑起我是否為此而戰，抑或選擇否定。

這是一段不斷修正自己的路程。

有時覺得自己被動而走，卻不知覺在嚴師上學到功課。

論文的進行亦是，從打死不走古典，到無心插柳地因老師詢問是否幫忙國科會計畫，走向婦女文學，從論文題目一再被退，差點要寫絕命詩，到某天翻開詞選的一篇，見到美麗的名字，老師竟說，有學者開始注意此人，但她研究的是「姊姊」。帶著戒慎恐懼地耙梳資料，有人問我你到底作誰時，我常只有笑笑，她有不有名看我了，我是她的千古知音。

像是在無人的荒地開墾，從自大可以寫出絕世之作，到開始萎彌地想「拿學位」就好，從論文句子被批像小說語言，到開始有點條理地像篇研究，從每次見老師前要禱告再三，到丹堤五小時的meeting指導，我們談了未來、鞋子、教育現場，像是以斯帖被雅哈隨魯王的垂愛，那般不可思議。

原來我真的接近所望的。

故事要在月底接近尾聲，那個在大度山上寫了八年的故事，那個影響我人生的故事。

這次我好好地看了鳳凰花，由遠到近（這樣才有研究精神嘛！），玩著蘿蔔蹲的故事，那使人有盼望的上帝，已經在另一處預備了故事。

窗外的鳥聲

雨滴滴答答地下了一個多禮拜，據說還會再下。
潛入論文的深水區域，有時忘了外頭有什麼聲音，麻雀總會不時在屋頂唱著牠那一百零一首歌，
有時我會瞥他一眼，心想是牠忙還是我？
黑壓壓的烏雲籠著，牠習慣在雨前與雨後拉開聲喉，像是提醒什麼，也像下過雨後，挪亞方舟的那隻鳥，牠唱著災禍停歇、一切要重新開始的聲音。
傻瓜相機補不到鳥兒唱歌的神情，卻把周圍漸層的雲、屋頂、小點拍下來了。
我在窗外的鳥聲裡，繼續潛水、剪裁、靜待雨停的陽光。

新名詞解析

繼「丁丁」是個人才後，今天我又學到「升級版」，兩個國二的小男生教我的。
以下為對話：
A:喔！他是「紫色世界的人」啦！
B:你才是勒，「黃色世界」的人。

解：丁丁的顏色是紫色，身兼腦殘、手殘、腳殘的代表，紫色世界是他的升級版。
黃色是波波，他是手殘。


另個以網路遊戲為「來源域」的對話：
A:ㄟ，你上歷史課有沒有「周公on line」?
B:沒有啦！我們GM超會「砍帳號」的。
A:那你可以「強制登入」啊！

解：周公指的是睡覺，取夢周公之意，周公上線即是上課打瞌睡之意。
砍帳號，是指強制周公下線，甚至完全砍他的帳號。（上線、封鎖應該也可以用吧？）
GM:Game master，為角色扮演遊戲中處理其他玩家跟遊戲內容互動的「負責人」，有人把他 指「老師」。
強制登入：硬要睡就是了。

應用：
不知道哪天會不會有這樣的對話出現在講道時：
P:親愛的弟兄姊妹，有沒有常「Jesus on line」啊？
沒有喔？
那至少我的講道不要「周公 on line」好嗎？
不然我會「砍你帳號」喔！
L:我還是要「強制登入」。
P:O.S(唉～真是一群「紫色世界的人」......)。

（以上純屬虛構）

延伸閱讀：周公online危機百科

這裡很特別

一直想到《側耳傾聽》中的這段文字：
2000年，作者與歐媽一同做禮拜，不斷跟往來的打招呼，作者問：
「只要妳站在這裡就是這樣嗎？一直有人跟你講話？」
歐媽說：「這裡很特別。」她指東海，心目中的大家庭。
作者以為是她們很特別。
但歐媽指的是：「主很特別。」「我們只是撒種，沒想到主讓生命成長。」
作者問：「如果為某人擔心呢？」
歐媽說：「把我的意見告訴他，閉嘴、退後。」
就這樣？就這樣！
沒別的？忍耐，然後等著撿拾碎片。
「那要多少的傷心，多少的忍耐，多少的愛心？」
「有些殘局，收拾起來很麻煩。愛，有時後很痛的。痛，會讓我生氣。」作者說。
「對！」歐媽說。

三十五年，她們在此失去兩個兒子，東海，是塊傷心地。
但她們還是一再回來。
歐爸說：「這裡的樹、這裡的山，這裡的學生....。還有，主在這裡。對我們而言，這裡很特別，和其他地方都不太一樣。人與人之間的相處，也很特別。我們很喜歡這裡。」

改論文的關口，很難再想太多離別。
一些對人、對事的擔心也是，總是只能先擱下一些，做該做的事。

詩歌見證會上，唱著「我的救贖著活著」，心理卻有股說不出的喜與沈，奇怪地融合，這裡有太多我的掛慮，卻也有讓我更知道祂活著的確據。
交織著，這是近來很深沈的感受。

無論是無法太多傾洩的氣憤、無法太多改變的沮喪、無法太多洋溢的喜樂、無法太多期待的希望。
卻仍然隱隱地有股確據，在每個我向前看時。

我相信各樣經歷未必使人有更多成長，各樣的努力也是。
只有上帝能使人特別。

我要對祢負責的決定

走出老闆的小房間，一些考量搔著我的「完美癖」及「成就感」。

如果多些時間寫，這本作品就可以寫的更好了。
如果多些時間寫，這本作品可以拿來申請學校。
如果多些時間寫，以後也不會太丟臉。

但這是一個迫在眉睫的時間。
一轉念會是另條人生。

妳要不要唸上去？（博士呢？）
老師目前也很難找工作？（不穩定的職業？）
（還是有些許的微動。）

隨即轉念，我已經答應上帝了！
（無論此時此刻能否說清楚這個決定，它都是我人生的決定了。）

還有十天，改論文已經多別人許多天了（助教連夜催趕？），但就是還有那麼多天而已，無論如何，我都得結束這一階段，即便它抵觸我的完美癖、成就感、面子......。
拖到最後的個性。

老大！我把自己交給祢囉！
（那些關於五二０後的擔心、四川災區、緬甸風災、教會問題....先暫時麻煩祢了！）
我要去改論文了，這是我要對祢負責的決定。

上帝‧上弟

讀文學的人喜歡玩文字遊戲，特別是同音異義、諧音等，符號所引起的呈現美感，每每可以造成一種令人印象深刻的信息。
上帝‧上弟是我在走路時想出來的，不是為玩笑，倒是一種對另個把祂當作「上弟」（上好的小弟）的解嘲。
我應該沒把祢當上弟吧？
走在約農路上，我習慣性地會望望天空，那麼地想著，那個我所思慕、同在、卻不可見的「彼岸者」，我和祂的交情到底是什麼？
是把祂當上帝呢？
還是把祂當上弟呢？
人的動機不可測度。

同樣是對語言陳述的思索，小組會以發代禱信的方式，邀請大家禱告，有次我突然被「為上帝和我的關係」這樣的詞語搞混了：是要為上帝禱告？為他禱告？這是上帝的問題？還是人的問題？
我一向認為只有上帝才能親近人，人窮盡一切努力，不一定是能夠「親近」上帝的，這禱告好像是對被告？
還沒想清楚，禱告會裡我自以為地和提出這項禱告的姊妹辯了起來，她沒瞭解我已經混亂了某些她既定的觀念....。
禱告完，我清楚是為人。

論文呈現凝滯狀態，老闆沒空，我還是努力奮勇地想作我的掙扎，之所以是「掙扎」是我發現改論文有時是需要「高度」的，沒有高度，就是「練習」，當然也可能會有進步，但如同「練習臻於完美」這句話其實很有問題一般，如果一直沿用錯誤方法，可能練習好幾年都無法改善球技，要有良好的指導才會有臻於完美的可能。
但有時我會自以為有「高度」，也會不停地打轉讓自己用多五公分的距離看待一公分的時候，或是用五公分的眼界批判五十公分、五百公分、五千公分.....
改一改時，都得提醒自己某些侷限。

忘了什麼時候開始，我決定在對探測人性極限時採取煞車路線。
不論是心理學上、藝術角度、科學實驗、文學寫作，踏踏地想要往極端去時，總會無故地被些聲音保護，於是從張愛玲、白先勇的華麗變成了沈從文的敦厚，蘋果日報的腥羶變成一小篇只交待時間、地點、人物的小文。
不是消弭事實，不當寫實小說家。
而是總會想起午夜夢迴之際，人能承擔恐懼的極限不是很大。
高中歷史老師說，「這麼多年，我還是不敢探測人性。」
林東生說，「小孩子對鮮血會感到恐懼，因此我知道有些畫面是很不道德的。」
歐爸歐媽說，「有些電視我們不看，為了珍惜我們的身份。」
有時會覺得他們是否保守？
不過某些毒素在某些時候爆出來時，就瞭解人還是不要鐵齒比較好。（鐵齒是台語裡很直接的口氣）

在這想去權威的時代，多元的聲響取代絕一權威，那天我在思索後現代到底好不好時，回顧了研一時那些拆毀我對「文學」想像的理論課，捍衛真理的防禦讓那一年顯得特別戰戰兢兢，如今，有了些「料」後，比較曉得它的用法，方法不是問題、潮流不是問題，重點是相不相信它是瀝出精粹而非成為虛無。
「人算什麼」做不到。
「祢竟顧念我們」可以。

因為祂是上帝，不是上弟。