變什麼蚊子

最近在家裡讀書，最大的「娛樂」莫過於接到詐騙集團的電話，總是有破綻百出的新花招，總是各種「蚊子」可以生出來。

蚊子一：中華電信篇
固定時間
接起：「這裡是中華電信，您好，您的電話費逾期未繳，即將停機，若有問題，請按九轉客服人員，請按九轉客服人員。」
第一次（冷靜地聽）心中七上八下，但覺得還是查證好。
晚上回來詢問家人，原來家裡電話費都是自動轉帳，果然是詐騙集團，裝的真像。
第二次（故做姿態，一聽再聽，完全不作聲，聽了三次，自動掛掉）
第三次（享受著聽，一聽再聽，完全不作聲，聽了三次，自動掛掉）
第四次（繼續著聽，一聽再聽，完全不作聲，聽了四次，自動掛掉）
電話沒有停機，他繼續可以打來我家。

蚊子二：大同電器篇
不固定時間
接起（操大陸口音的小姐）（背後許多打電話的聲音）：「小姐兒您好，我們這裡兒是大同電器，想問您兒有沒有使用我們兒的產品？」
我（按耐不笑地）：「有啊！還滿好用兒！」
大同大陸口音小姐：「嗯，我們兒想作一個顧客調查，沒有要做其他用途，希望您能提供我們一些資料…..」
我（o.s 沒有其他用途要我的資料作什麼？）
可惜聽到一半雜音太多，甚至完全聽不清楚對方講什麼，我趁機掛電話，覺得這家的詐騙非常地不專業。

蚊子三：哀爸叫母篇
這是我爸媽接過的案例，是我大學的時候。
有次開禱告會，手機切無聲，後來拿起發現n通電話從家裡打來，發覺不妙，打回去才知有詐騙集團偽裝我的聲音，佯裝擄人勒索。
據說打來都是一直哭一直哭，因為哭聲都很淒厲，萬一當時小孩不在，又正好聯絡不上，愛子心切的父母通常就會先匯錢過去了。
還好我爸媽都覺得是詐騙集團，同學媽媽更絕，接到那時，女兒剛回到家，就回他：「ㄟ，阮女兒回來啦！」
對方馬上掛電話。

蚊子四：欠稅篇
這是我第一次接過的詐騙電話，不小心給了身份證字號，還好趕緊跟家人查證，沒有外流更多資料。
對方：「小姐，您好，我們這裡是國稅局，您有一筆稅單逾期沒繳。」
呆呆的我：「啊？我沒收到耶！」（因為當時有打工，我以為這也要課稅，且租屋處有時會漏信）
對方：「那麻煩妳打00248304234。」
於是我就乖乖地打。
對方就趁著核對資料，順便吸收我的資料。
還好，他的步驟太繁雜，不斷要轉打，讓我有空隙去查證。
事後雖然很氣，覺得怎麼能騙我頭上來，後來發現不只是騙來我頭上，是全民都被騙。

於是陸陸續續，不論家裡電話，手機，都接過詐騙集團的蚊子電話，可能是年輕沒什麼財產，再加上從來沒有偏財運，因此也不可能有等中獎電話一事，詐騙集團始終無法從我這裡賺到什麼好康的（而且我還會拖時間）。
只不過偶爾會對大陸口音，邏輯有問題的小姐，玩點蚊子遊戲，雖然知道她們也是拿錢辦事，但為何老是她們呢？（便宜吧，我想）
有次一聽又是大陸口音，裝成我們這裡訓練有素、字正腔圓的銀行小姐，就想揭穿她，答幾題後，問說「妳在騙我吧？」對方還感覺受到污辱地辯白：「小姐，妳不想講就算了，為什麼要說是騙人的呢！」惱羞成怒地掛掉。
當場我也有種「抓賊的反被賊咬」的感受。

那天聽媽媽說，有人被騙十一次，送了三百多萬還不相信他被騙，還跟幫忙的刑事局吵架。
我心裡想，他是不知道世界有壞人還是錢太多？
也許是「善心人士」吧！
相信是這種「善心」，繼續「激勵」那些打電話來我家變「蚊子」的人。

寬恕?

為了更多瞭解二二八，並把它化為可教材，找到了「二二八和平週教學手冊」，裡頭有許多豐富的資料，甚至做成「學習單」供人下載，給予我這位門外漢相當的幫助。
其中，吳晟的這首詩讓我感觸良深。

【經常有人向我宣揚寬恕】吳晟 1996
透過文字、講述或電子媒體
甚至建造一座一座紀念碑
肅穆地誦讀祈禱文、演唱紀念曲
這是何等崇高的節操
我本該沒有任何質疑

然而惡行何嘗收斂
只是變換不同面貌出現
何嘗真正還給歷史公道
紀念碑的陰影下
繼續庇蔭了誰
掩蓋了多少血淚的真相
那不斷編導人世災難的強權
也有權力宣揚寬恕嗎
那從不挺身對抗不義
從不挺身阻擋不幸
反而和沾滿血腥的雙手緊緊相握
也有權力宣揚寬恕嗎

或者，其實是受盡愚弄
還自認奉行寬恕
輕易縱容禍源坐大
根本是怯懦
只要誦念幾句寬恕
便冠冕堂皇地逃避是非曲直
彷彿一切都不曾發生

要求淤積暗傷寬恕棍棒
要求無辜魂魄寬恕刀槍
要求斷肢殘骸寬恕砲彈
要求荒煙遍野寬恕烽火
要求家破人亡寬恕陷害
要求魚蝦的滅絕寬恕污水
要求森林的屠殺寬恕電鋸
要求土石的坍塌寬恕濫墾濫挖
要求廢墟島嶼寬恕粗暴的摧殘和蹧蹋

經常有人向我宣揚寬恕
並宣揚理性消彌傷痛
懷抱感恩揮別悲情
這是何等崇高的節操
我本不該有任何質疑
然而每一道歷史挫傷
都結成永不消褪的傷疤
經常隱隱作痛、滲出血漬
經常發出哀慟的飲泣
誰又有資格接受寬恕？

他用「經常有人向我宣揚寬恕」為題，做詩歌的重複性運用，第一段提到紀念的各種方式：文字、紀念碑、歌聲、祈禱文、電子媒體，這些都是我們在電視上紀念二二八的主要方式，然而詩人留下一個伏筆：「這是何等崇高的節操/我本該沒有任何質疑」，「崇高的節操」與「任何的質疑」形成落差，讓鋪陳的情緒用「質疑」來說未說的話。
這是種「先褒後貶」的方式，詩人並沒有說紀念方式不好或不對，然而對他而言還有更重要沒做。
那是什麼呢？
詩人在此用極諷刺的語言：「然而惡行何嘗收斂/只是變換不同面貌出現/何嘗真正還給歷史公道」批評當年濫殺的行為並未因政黨輪替而停止，只是換種使用的手段，未曾停止的惡行，如何算是還給歷史公道，如何算是真正的紀念？
再來，他使用「紀念碑」光冕堂皇卻「蓋住」的意象，認為那不過是一種偽強權掩蓋事實的方式，接連用兩個問號作為他心底強烈的質疑：「那不斷編導人世災難的強權/也有權力宣揚寬恕嗎?/那從不挺身對抗不義/從不挺身阻擋不幸/反而和沾滿血腥的雙手緊緊相握/也有權力宣揚寬恕嗎?」不斷與從不呼應開始的「然而惡行何嘗收斂」，可見對詩人來說，災難並未使人感到平靜的是那促使災難的手並沒有歇息。
卻要宣揚寬恕。
換成謀殺案的舉例，等於是兇手殺人，未受制裁，繼續犯罪，但卻花錢蓋紀念碑等，請大家原諒他，詩人質疑的便是這種情況（沒有任何影射）。
第三段則圍繞「寬恕」這輕易簡單的字眼，其中「只要誦念幾句寬恕/便冠冕堂皇地逃避是非曲直/彷彿一切都不曾發生」更將其中的不負責任的簡單性點出，彷彿先知書裡提到的「他們輕輕忽忽醫治我的百姓說平安了平安了，卻沒有平安」，詩人站在一個寬恕必須包含承認「的確發生過」，以及真實不再犯罪的悔改，寬恕，不是簡單的幾句，就可以帶過的。
第四段用整齊的九句「要求...寬恕」作為整首詩的主軸，控訴各種紀念方式所提到的「不合理寬恕」，包含暴力、環保等議題，雖未點明事件，卻可看出他想說的是憑什麼要讓「還在」受傷、痛苦的人，去寬恕「仍然」加害他們的人。
以致於在第五段裡，他對這種每逢節日就有的「廉價寬恕」感到無比質疑，「我本不該有任何質疑/然而每一道歷史挫傷/都結成永不消褪的傷疤/經常隱隱作痛、滲出血漬/經常發出哀慟的飲泣/誰又有資格接受寬恕？」
這裡他用繼續隱隱作痛、滲出血漬的傷疤做喻，表達一種其實未好，只是外在用簡單的方式「蓋好」的窘狀，而這正是每個紀念日裡，令人難耐的事。

想起前陣子寫給青年的靈修教材，提到耶穌說要愛仇敵，並為他們禱告，雖然是看起來很簡單的經文，卻讓我難以下筆，只好從後果來揣測這條命令，用選擇題讓他們選：
為什麼耶穌教我們要愛仇敵並為他禱告？
a.耶穌腦子有問題，講錯了！
b.每個都恨來恨去，世界會大亂
c.讓我們的仇敵有機會可以因愛而轉變
d.這跟其他宗教不一樣，比較有創意。
他們非常會選擇，答案全部都是C；可是當我出這題時，我心裡其實也包含b。
然後我誠實地在開頭寫道：
我一直覺得愛仇敵是件連想都很想吐的事，光是光到仇敵的嘴臉，聽到仇敵的聲音，甚至是呼吸道他周圍的空氣，都有種恨不得他快從世界上消失的想法。但是，我知道耶穌在十字架上貫徹他愛仇敵，我也曾是祂的仇敵，若非祂的愛，我無法有機會跟祂和好。
希望讓這些青年知道，我也在「ing」裡，但上帝讓我看到曾經對他很糟糕的光景，以致我可以「因著」而去學習這「非常困難」的事（然而我並沒有這樣的死對頭）（如果有也必須倚靠外來的力量幫助）。

二二八紀念日裡，雖然我不是當事人，也不是當事人的孫子，只是個想重新瞭解當時的「教學者」，但我卻真真實實地知道，紀念的方式不是切割（不是我的錯），不是冷漠（放不放假都沒關係），而是重新反省、悔改，不讓台灣繼續有如士師記「忘記」的惡性循環。

唱軍歌的年代

自由時報頭條：員額不減，教官擬轉進國中小

國小時，有個個子嬌小，聲音宏亮，愛帶大家唱軍歌的導護老師。
我印象很深刻的是，他每次在一片吵鬧的升旗典禮，不安不靜時，就會開始教唱軍歌：
「我愛中華，我愛中華，文華悠久，物博地大。開國五千年，五胡本一家....志在沙場，復興中華。為民族，為國家，奮鬥犧牲絕不怕，我們要打敗共匪，建立中華民國。」
邊唱還要邊比動作，表情嚴肅，即使剛剛才被隔壁小朋友「笑」到，也要緊閉嘴唇，想到革命先烈，熱淚要從眼旁流出。
大概是這種管教方式非常奏效，有一年的時間，都是這老師在台上，出現頻率極高，我的軍歌因此練得十分熟練，連「態度」都一百分。
國中沒有軍歌，「升學」取代「愛國」，國文英文數學都教不完了，沒有時間上國防「碗糕」（當時導師的名言），雖然學生不時「魯」到老師，甚至引發師生對立送到訓導處，但是，借課借課借課，考試考試考試，考上了才能愛國。
高中最新鮮的事，莫過於有「教官」，國中是訓導主任、生教組長最兇，高中就是「教官」，代表學校校規的最後一堵牆，舉凡服儀、品行、生活常規，皆是「教官」的管轄範圍，教官當然教我們國防（還要劃重點考試），當然還有稍息、立正的訓練，應該有唱軍歌吧？
只是當時長大了，沒有像小學時模仿力十足。
「教官」常是我們學生茶餘飯後的話題，越兇的越有八卦可聽，帶我們的女教官是個媽媽，留著小丸子媽媽頭，圓形相框，講話十分卡通，要不是曾進到教官室親眼目睹老師，還不曉得老師原來是古天樂的粉絲，桌墊下都是劇照，為筆挺的軍事襯衫外籠罩起粉紅色彩。
國防教育學到了嗎？老實說課本在考過後早就束之高閣，不聞不問。愛國嗎？是在不講「正課」專講「野史」的歷史老師身上才意識台灣，生活教育呢？為非作歹、偷搶拐騙、考試作弊沒有，但說謊欺騙、竄改成績、懶惰嫉妒，不想去朝會時會裝臉色慘白，不想游泳時會說生理期......
唱軍歌沒有使我更愛國，也沒有使我更加強國防教育，更沒有使我的生活教育產生影響。當我看到二二八的照片，看到大陸導彈攻向台灣的報導，認識有個上帝是審判者，我才真正學會愛國、意識國防、小心行為。

想到當年的軍歌，看到今日的報導，不曉得我們的教育目標到底是什麼？

黑咖啡與社會責任

（這就是生態綠非常樸實又乾淨的牌子）

愛上黑咖啡
開始喝黑咖啡是上研究所後的事，源於Lee家夫婦的小客廳，一起聊天時都有一杯經典咖啡，多喝後就開始詢問並自製。
於是在有了第一個手沖濾杯、濾紙、咖啡粉後，黑咖啡的香味便散進我的生活，不光是提神，不光是上癮，而是一種平淡生活的滿足。
就像蝴蝶效應般，咖啡粉沒有後走入咖啡豆店，你會開始沒完沒了，先是與學姊合買一台郵筒式磨豆機，又是研究不同味道的咖啡豆，因為心悸，得知我也著迷黑咖啡的輔導把淘汰的Espresso機借我，說那是咖啡因最少的研磨方法。
寫論文的許多個早晨裡，單純的咖啡香，配上簡單的麵包，還有來自聖經裡或觸目或安慰的話語，多少是撫平我心的時間。

咖啡豆與社會責任
我對咖啡豆其實並沒有非常專家的瞭解，幾乎是倒騎驢子，邊走邊看，得力於不吝分享的咖啡店老闆娘，陪喝不少免費咖啡。
大學時代，喜歡中港路澄清路口那家星○克，幾乎像是心中的咖啡旗艦，但因太貴了，去的次數沒多於五指，後來聽學姊說，星○克的咖啡其實有許多剝削，那時還不太有產地概念，以為一分錢一分貨。
認識生態綠咖啡後，我才知道，原來咖啡豆並沒有我們想像那麼貴，但因中間商層層的暴利，使得咖啡市場所值與咖啡小農所賺，有天壤之別。

當然，通常最好的東西品質一定不差，但如果可以比較與瞭解，消費者也要學著聰明點。
特別是有關社會責任部分，麥當勞可能不差你買它一杯咖啡，可是三餐溫飽有問題的小農，就需要你買他一杯。
因為Lee家的「報馬」，某次上台北時便獨自尋訪在台大醫院巷弄裡的生態綠，找到時還非常驚訝它埋於住家的風格，不喧嚷地，用個透明的牌子，別於主流咖啡店的精心裝潢，好像是到了某戶民宅。

我「闖」進去時，大概傍晚，實在太興奮了，沒頭沒腦地就說「一杯咖啡」。果然，沒過多久，老闆就端一杯熱咖啡，清澈的流質，撲鼻的香味，宛如高級茶葉的清新，絕非三合一的混度可以比擬，我細細品嚐它每口的「層次」。
那是我印象深刻的一杯咖啡。
由於當天有《邊境漂流》的新書分享會（早知道，晚一點回家也沒關係），店家得提早清場，不能久留的我就決定買包咖啡豆。
付錢時，令我訝異的是，老闆娘說這杯咖啡根據你想要給的價錢付？
攀談裡，她問我從哪裡來，我說中部，還在唸書，她驚喜地把老闆叫來「相認」，原來是早好多屆的社會系學長，沒有嚴峻的眼神及整嘴的鬍子，卻是臉圓圓親切搞笑的人。為實踐他的社會學理念，花了一年的時間申請專利、商標，拜師學藝，老闆娘說她先前根本不喝咖啡的，喝咖啡完全是咖啡因，但為推廣「公平貿易」的概念，實踐愛護第三世界小農的理想，他們才決定開這家店。

跟進的人目前不多，多半是認同他們零星有理想的小店，以學生最多，他們透過網路、課程，積極地在不景氣的台灣推廣消費的社會責任，就是不光以賺取最多利益為手段，也顧及照顧弱勢及在地關懷，雖然他們也謙虛地說，要走的路還很長。

學姊說，妳不覺得他們做的事很「基督徒」嗎？
我說，對啊！

雖然會覺得一杯咖啡很微小，但不要小看麵酵及種子。

推薦你，台北人的話，台大醫院附近生態綠咖啡。
高雄人的話，新崛江169茶亭仔，一個很努力又有理想的女生開的店。

蒸蛋

這是最近的得意之作：蒸蛋！
我很喜歡吃蛋，麵裡放顆蛋，湯裡放顆蛋，土司放顆蛋，總覺得加顆蛋，就有溫暖的感覺。
料理當然也是，不過某方面是因為它簡單。
某天全家去吃日本料理，點了一客茶碗蒸，我立刻對光滑的表面表示好奇，詢問這該如何完成？
弟弟開玩笑地說，用衛生紙吸起來啊？(頗噁心)
我們家流傳一個撇步，用大同電鍋蒸蛋時，先讓它熱，再放入加了水的蛋汁，比例通常是，兩顆蛋，再加上一倍半的水，以及鹽，有些重口感的就是加雞湯塊等。
電鍋蓋要留縫隙不要蓋滿。
讓水汽出來，蒸蛋就會比較不長坑坑巴巴的水痘。
然後再視個人口感加醬油及麻油等。
這是一道簡單、省錢，又可以「補桌面」的菜！

一起去看戲

雖然是三月多的表演,但售票似乎非常熱烈.
推薦給大家,如果你剛好有時間,剛好有點錢,剛好在附近....
當然,"刻意"也絕對不是問題!!




心動不如馬上行動-->年代售票

向外看 放心飛

那天，我們去看爸爸好朋友的太太，姑且叫宋媽，說要拿喜帖，她兒子要結婚了。
爸爸的好朋友早逝，大概在我高中時，心肌梗塞，非常突然，留下錯愕的宋媽及尚在讀高中的孩子。
這朋友跟爸爸非常麻吉，為人也十分風趣，自己開店做水電工，三不五時會找爸爸去吃飯旅遊，小時候跟他們去過南投、澎湖，玩過不少好地方。
後來因為升學壓力，我也就少跟，連他朋友去世也是輾轉從媽媽口中得知，據說宋媽因為錢財問題，搞得跟昔日朋友不再聯絡。
爸爸當時也很難做人。
宋媽後來為生計，自己開了衣服工作室，幫人做衣服及修補，爸爸有時會拿家裡要補的衣服去，有時也帶媽媽去聊天，關心一下他們家。
她兒子後來到台中讀書（一讀就是大學及研究所），家裡更是剩下她一個人。
有時她會跑到南投已經出家的弟弟那裡去，最近幾年加入慈濟，還當了委員，生活過得非常忙碌，常常參加各樣活動。
見到我們時，她穿著暗色系服裝，拿著兒子自己做的訂婚相簿，開心地向我們說明當天狀況，原來，為了聘金怎麼拿到台中（女方家在台中），她整整擔心三天，後來想到可以用本票，整個人才安心下來。兒子訂婚儀式非常順利，遵循古禮，有媒婆在旁說好話，拜見雙方親友，互戴婚戒。兒子要結婚，對她而言好像是了了心頭一件大事，但又擔心頭次當親家母，只有一個人無法處理，請了哥哥阿嫂陪同，就是怕喜宴致詞時情緒不穩，會失控，壞場面。
還好，八度低溫下表現不錯，對方親友不斷稱讚她這寡母教出好兒子，讓對方親友十分放心地把女兒嫁給他，她說當親家母被稱讚到屁股都會翹。
詢問婚後兒子媳婦是否與她同住，她說沒有，兒子在台中有研究助理工作，還算穩定，所以應該先住在台中，不回南部。
參加宗教活動後，讓她比較轉移焦點，她笑著說這樣才不會所有重心都放在兒子身上，天天打電話唸來唸去，造成孩子的壓力，而能夠到外面去，也使她心情比較開闊些，訓練自己跟人相處，在眾人前講話。
「成天對內，我們不會快樂的，也會造成家人的壓力。」
談著，媽媽也回應說，對啊，「我女兒之前就唸說不要天天打電話來，她已經長大了。」我在旁沒作聲，那的確是段張力很大的幾年，原本我以為天天跟家人報平安是正常的，後來發現其他同學都沒有這麼頻繁，媽媽從幾點回到宿舍管到吃什麼去哪裡在哪裡，看到手機上顯示家裡，都有莫名的恐懼。
同學不解我對家人關心的反彈，家人不解我為何一點都沒想家，但能飛出去的感覺，舒緩許多天天被盯著的壓力。
聽著，覺得宋媽能以寡母身份做到這點，真是不容易，半生辛苦，不就為了兒子成家能夠侍奉自己，兒子是「自己」的產業，怎能輕易放手。
但這也是許多家庭問題的來源，林國亮在《家庭樹‧生命樹：原生家庭探討手冊》提到：

在一般夫妻和第三者的三角關係中，除了子女以外，姻親問題是相當典型的三角化問題。當母子關係過度緊密（如孤兒和寡母）的時候，任何人與這個兒子結婚都很難與婆婆維持一個和諧的關係。(p.165)

過度親密的關係，會影響到孩子與伴侶的婚姻，想到〈孔雀東南飛〉裡可憐的劉蘭芝，就不得不為聖經裡早說「人要離開父母，與妻子成為一體。」的智慧拍案，說的不是離家，而是關係上的重整與分離，否則另個延續的「家」遲早都會出狀況。
她也笑著跟我們提到，媳婦有日跟兒子去理髮廳，理髮廳的老闆理完頭後，偷偷跟她說，這男生要好好把握，不要讓人把他搶走，宋媽聽到十分開心，跟她說「妳為什麼沒早一點跟我說？讓我知道我兒子這麼好。」
我想這段對話裡，也表露她對媳婦的感情。
走出，跟宋媽道聲再見後，我們都覺得她比以前開朗多了。
晴朗的天空裡想著，期待我媽也能放心地讓我飛，當然，她得先認識聖經的智慧才行。

作者：林國亮
出版社：雅歌出版社
出版日期：May,01,2004